Durante el régimen de Stalin en Rusia, alrededor de 1,5 millones de individuos estuvieron confinados en gulags en un año específico. Cerca del 15% de la población entre 1930 y 1950 experimentó la vida en un gulag. Dos millones de personas nunca regresaron.
Un gulag era un campo de trabajos forzados, similar a una cárcel al aire libre. Inicialmente, estos estaban ubicados cerca o incluso dentro de los centros urbanos principales. Sin embargo, cuando se percibió que esto era perjudicial para la moral y las relaciones internacionales, los gulags se trasladaron a áreas remotas de la URSS, siendo Siberia la más notoria.
Para algunos, los gulags representaban un alivio comparado con las diminutas celdas sin ventanas donde habían estado confinados durante meses. Pero para la mayoría, estas prisiones distantes significaban menor supervisión de los decretos de Moscú. A los jefes de estos campos, situados a cientos de kilómetros del Politburó , se les otorgó libertad para actuar a su antojo. Y frecuentemente, el poder absoluto sacaba a relucir lo peor del ser humano.
Las personas eran abandonadas a su suerte para morir en el frío.
Una penalización habitual era obligar a los prisioneros a caminar 2 kilómetros hasta los servicios higiénicos bajo temperaturas gélidas y sin ropa. Se les proporcionaba carne en descomposición a propósito, sabiendo que cualquier enfermedad podía ser mortal. Los trabajadores tenían que excavar zanjas en suelos congelados usando únicamente sus manos. Las mujeres sufrían abusos. Los niños padecían desnutrición. Y los hombres eran golpeados solo por diversión.
Aun sin esta brutalidad, el exilio siempre ha sido un castigo despiadado. Veamos por qué.
La cruda realidad del exilio
La humanidad tiene una extensa historia de desterrar a sus criminales. Roma y Grecia enviaban a sus opositores a colonias distantes. (El término “ostracismo” proviene de la costumbre griega de votar para desterrar a alguien de la ciudad). Los judíos del Antiguo Testamento pasaron 70 años en exilio en Babilonia. Los británicos deportaban a sus convictos a Australia y los franceses a Guyana. Como método de castigo, el exilio precede a los registros históricos. Incluso Adán y Eva fueron expulsados del Jardín del Edén. Sólo en el último siglo hemos decidido no deportar a los prisioneros.
¿Qué hace al exilio un castigo tan temible y cruel? El exilio no era simplemente mudarse a un lugar remoto. Significaba perder todo contacto con tu familia. Tal vez recibirías cartas esporádicas o alguna visita ocasional, pero te perderías los momentos cruciales. No estarías presente en el fallecimiento de tu madre. No asistirías al matrimonio de tu hija o al primer empleo de tu hijo. Tu pareja podría rehacer su vida con otra persona. El exilio rara vez era una experiencia placentera. Por ejemplo, Ovidio fue enviado a un puerto sofocante y plagado de enfermedades en el Mar Negro.
Tu red de seguridad vital
Antes de la creación del Estado de bienestar moderno, tu vecindario era tu soporte esencial. Tu comunidad local no era simplemente un detalle insignificante y reemplazable. En momentos de enfermedad, vejez o desempleo, dependías de la hospitalidad y caridad de tus vecinos para sobrevivir otro invierno. No existían organizaciones caritativas formales, así que los necesitados dependían del apoyo colectivo.
Ya que los exiliados eran casi siempre considerados criminales (según las leyes del país respectivo), a menudo se les estigmatizaba con un símbolo de su delito. Cuando estos exiliados volvían, como solía ocurrir, eran rechazados por la sociedad. Les resultaba imposible obtener empleo, hospedaje en posadas o ayuda de organizaciones benéficas. Por ejemplo, en la Rusia zarista, a los ladrones se les marcaba con una B (de «вор», que significa “ladrón”) o una Б (de «бунтовщик», que significa “rebelde”) en sus mejillas o frentes.
Desde mediados del siglo XVIII, todos los criminales y exiliados rusos eran marcados de esta manera.
Tras la abolición de estas marcas en la era de los gulags, las bandas y criminales rusos comenzaron a tatuarse sus delitos como un modo de honrar su pasado y apropiarse de su estigma.
La vida en un gulag
En el interior de un gulag, es evidente por qué el exilio en prisiones abiertas era tan cruel. Al ser exiliado, uno generalmente no era bienvenido en otra ciudad o país. Eran enviados a lugares de exilio, lo que inevitablemente significaba que las bandas criminales controlaban el ambiente. Vivir en el exilio implicaba estar constantemente alerta a la violencia brutal y caprichosa. Incluso en la Rusia de Stalin , las personas estaban acostumbradas a ciertas normas y a la estructura de la sociedad civil. En el exilio, la única ley era la supervivencia.
Los exiliados no solo eran separados de sus amigos, sino también de cualquier conexión humana. En los gulags, la gente aprendía a temerse mutuamente y a estar en constante conflicto. Los gulags representaban una pesadilla hobbesiana: un lugar frío y despiadado de robo, asalto y aislamiento. Hay argumentos convincentes que sugieren que los gulags rusos funcionaron como escuelas y campos de entrenamiento para las mafias que dominaron la sociedad rusa desde la década de 1980.
El sistema de alimentación en los gulags
Los comandantes de los gulags a menudo operaban bajo un sistema conocido como «escala de alimentación». Esta regla, popularizada por Naftaly Frenkel , establecía que a los prisioneros se les asignaba comida en proporción a su trabajo; más trabajo implicaba mejor alimentación. Como resultado, con el tiempo, los trabajadores más débiles, lentos o ineficientes morían de hambre. Era un ciclo vicioso y desalmado: a medida que uno se debilitaba, recibía menos comida y se debilitaba aún más.
Antes de ser exiliado, eras valorado como ser humano. En los gulags, tu valor residía únicamente en tu capacidad de trabajo. Esto significaba jornadas de 12 horas de arduo trabajo físico, a menudo sin el equipo adecuado. Podía incluir la búsqueda de oro en aguas gélidas, mover troncos astillados sin guantes o cavar zanjas con las manos. Era un entorno donde la gente se autolesionaba a propósito, ya que las instalaciones médicas eran preferibles a la vida cotidiana.
La verdadera brutalidad de los gulags (y del exilio en general) es que te transforman en una persona indeseable e intocable. Eres reducido a tu crimen y despojado de cualquier vestigio de tu vida anterior. El exilio es, en esencia, una muerte simbólica de quien alguna vez fuiste.