Uno de los hechos tristes de la vida es que a menudo no apreciamos a nuestros padres. En nuestras etapas más tempranas, eso es más o menos un requisito biológico de ser un niño. Pocos niños pequeños se detendrán para decir: «¡Gracias por pagar la hipoteca este mes!» Si tu bebé dijo: «¡Buen trabajo en ese cambio de pañal!» sería menos entrañable y más una cosa de películas de terror.
A medida que envejecemos, seguimos siendo ingratos con nuestros padres. Para aquellos que tienen la suerte de tener el tipo correcto, los padres son la base invisible de todo: una red de seguridad inamovible y confiable, si todo lo demás sale mal. Al igual que los órganos de tu cuerpo o el motor de tu coche, no prestas atención a tus padres a menos que algo salga mal. Hasta que algo sale mal.
Debido a que tus padres no son dioses, y por muy “siempre ahí” que parezcan, un día te despertarás en un mundo en el que ya no estarán. Habrá una última sonrisa, una última palabra y un último abrazo con las personas que te trajeron a este mundo y te hicieron ser quien eres. Sin embargo, lo que rara vez reconocemos es cuánto más cerca podrían estar esos últimos momentos.
Dos meses de “tiempo de padres”
Suponiendo que actualmente estés empleado o estés estudiando algún tipo de educación, entonces es probable que tengas un número finito de «días libres» para ver a tus amigos y visitar a tu familia. La mayoría de la gente gira o hace malabarismos con estos días libres. Verás a tus amigos de la escuela esta semana, a tus amigos de la universidad la semana siguiente. Te vas al cine con tu hermano una noche y de copas con tu hermana otra. Verás a tu mamá y a tu papá en Navidad y a los padres de tu pareja en Año Nuevo. Cuando haces los números de cuántos días libres te quedan, las cosas se vuelven deprimentes bastante rápido.
Supongamos que tus padres tienen más de 60 años, y supongamos que los ves cuatro veces al año, como en cumpleaños, durante la temporada navideña o en eventos especiales como bodas. Trabajando con una expectativa de vida promedio de alrededor de 80 años, eso significa que solo verás a tus padres entre 50 y 60 veces más. Dependiendo de la duración de cada visita, eso podría ser tan solo dos meses. Para muchas personas, aquellas con padres mayores o quienes los visitan menos, ese número es considerablemente menor.
Cada Navidad podría ser la última Navidad
Calcular el tiempo que te queda con tus padres es como un golpe de agua fría que te deja sin aliento. Tener que enfrentar el hecho de que solo podrás ver a tus padres una cantidad definida de veces te parte el corazón. Todos sabemos de alguna manera que así es la vida; es matemática básica y lógica simple. Sin embargo, cuando estamos perdidos en el ajetreo de las distracciones cotidianas, pierdes el bosque por los árboles. Ver las cosas desde la perspectiva del “tiempo de los padres” es una forma de ver las cosas de forma diferente.
Esto no quiere decir de ninguna manera que haya una forma «correcta» o «incorrecta» de repartir tu tiempo. Después de todo, en una vida de días finitos, siempre habrá ganadores y perdedores. Siempre hay algún negocio que atender, tareas que terminar o viejos amigos con los que ponerse al día. La lista mental (y literal) de «cosas por hacer» de la vida nunca se acorta. Nunca tendremos todo bajo control ni todos los aspectos de nuestra vida perfectamente atendidos.
La vista de «tiempo de padres» es reconocer que todo tendrá su «última vez». En el episodio de Doctor Who » Last Christmas «, un personaje llamado Danny dice:
¿Sabes por qué la gente se junta en Navidad? Porque cada vez que lo hacen, podría ser la última vez. Cada Navidad es la última Navidad, y esta es la nuestra.
En su libro Four Thousand Weeks , Oliver Burkeman escribe de manera aún más conmovedora:
Nuestras vidas, gracias a su finitud, están inevitablemente llenas de actividades que estamos haciendo por última vez. Así como habrá una última ocasión en la que recogeré a mi hijo… habrá una última vez que visites la casa de tu infancia, o nades en el océano, o hagas el amor, o tengas una conversación profunda con cierto amigo cercano. Sin embargo, por lo general no habrá forma de saber, en el momento mismo, que lo estás haciendo por última vez. El punto es que, por lo tanto, debemos tratar cada una de esas experiencias con la reverencia que mostraríamos si fuera la instancia final de la misma.
Conociendo a tus padres
Entonces, ¿cómo vamos a aprovechar al máximo el tiempo que nos queda con nuestros padres? ¿Qué podemos hacer para comprenderlos y apreciarlos aún más?
El primero es replantear cómo los vemos, no como «padres», sino como «personas» y personas que tienen sus propias historias únicas que contar. Llega un momento en la vida en que todos llegamos a la edad que tenían nuestros padres cuando nos criaron. Y, cuando nos encontramos allí, nos damos cuenta de que el paisaje es muy diferente a lo que alguna vez pensamos. Es la naturaleza de crecer, y la locura de la juventud, ver a los viejos como aburridos, equivocados y ridículos. Cuando seamos mayores, podemos tratar de ver cómo deben haber sido las cosas (y también podemos tratar de apreciar más los errores que cometieron).
Entonces, hazles preguntas. Descubre sus vidas y sus secretos: las vidas que vivieron antes de que nacieras y los secretos que escondieron porque les preocupaba lo que pensarías. Dales espacio para hablar y escuchar. Intenta dejar de lado todo el tremendo bagaje de que sean tus padres y descúbrelos como personas.
No podrás preguntar más tarde
Aquí hay algunas preguntas de ejemplo, para tener una idea de quiénes son realmente tus padres:
¿Cuáles fueron tus momentos más felices mientras crecías?
¿Quién ha sido el mejor amigo a lo largo de tu vida?
¿Cuándo te enamoraste por primera vez? ¿Qué se sintió?
¿Cuál es tu mayor arrepentimiento?
¿Qué fue lo que más aprendiste de tus propios padres?
Pruébalos. Haz tus propias preguntas. Hazles a tus padres todas las preguntas que siempre quisiste saber, así como aquellas que tal vez quieras saber algún día. Porque la triste verdad es que habrá un día en el que no podrás tener respuestas a tus preguntas. No habrá una página de Wikipedia o una biografía de tres volúmenes para tus padres. Todo lo que necesitas preguntar necesita ser preguntado ahora.
Si solo tienes dos meses de “tiempo con tus padres” para hacerlo, probablemente deberías comenzar pronto.
Jonny Thomson enseña filosofía en Oxford. Maneja una popular cuenta de Instagram llamada Mini Philosophy (@philosophyminis), que es el resultado de las conversaciones con sus alumnos y una obsesión algo masoquista por leer libros filosóficos áridos.